Странное все-таки существо - Поэт. И невероятно сложное.
          Это отнюдь не томный красавчик в белоснежной тоге, который, сидя под миртовым деревом, неторопливо бряцает на позолоченной лире в то время, как над ним жизнерадостно порхают полупрозрачные музы, а вокруг гоняет крыльями мух совершенно ручной Пегас.
          На самом деле, Поэт - это нервный, суетливый тип, измученный бдениями, видениями, неустройством личной жизни и безмятежной разнузданностью лирического героя.
          Это самоуверенный господин, необъяснимым образом соединяющий в себе откровенность с неискренностью, простодушие с изощренностью, трепетность юнца с искушенностью старца.
          Это затейливый лето-, а чаще зимописец, кропотливо фиксирующий радости, а чаще печали, творимые обстоятельствами "быстротекущей жизни".
          И, наконец, это довольно активно действующее лицо (как правило, главный герой) поэтико-драматических миниатюр, где в спорах с другими персонажами он выясняет сущность и направление человеческих намерений, притязаний, пристрастий...
          Александр Сергеевич Пушкин стал развивать этот весьма оригинальный жанр еще в лицейской юности, в "Исповеди бедного стихотворца", где добрый священник благополучно отпускает грехи страждущему и страдающему сочинителю. Затем были написаны "Поэт и толпа", "Разговор книгопродавца с Поэтом", "Чиновник и Поэт".
          После знаменитого некрасовского "Поэт и гражданин" стихи в этом роде стали появляться значительно реже.
          А в наше время направление это вновь расцвело, например, в стихах Давида Самойлова "Поэт и старожил", или же у Олега Чухонцева - "Поэт и Редактор"...
          Естественно, сочинители из Четыреста Сорок Восьмой не смогли остаться в стороне и с присущей им живостью и изобретательностью тоже испытали свое неокрепшее, но неугомонное перо в столь блестящем, столь замечательном жанре.

          Оля Рапопорт:

                    Поэт и смерть

	Смерть:	- Я пришла, ведь ты меня звал, Ты со мною жаждал свиданья. Ледяное мое дыханье В пыльном воздухе ты искал. Я пришла. Я покорна тебе. Я в руках твоих стала пешкой. Обними же меня, не мешкай, Не ропщи, покорись судьбе.
	Поэт:	- Я не звал тебя, право, нет... Не сейчас, подожди немного... Недопита бутылка грога, Недописан лучший сонет. Я хочу и боюсь тебя. Дай мгновенье на размышленье. Не забвенье страшит, а тленье. Но достойно ли жить, скорбя?

           Соня Вечтомова:

                    Поэт и продавец

	Поэт:	- Отвесьте сыру мне кусман.
	Продавец:	- Ступай, несносный сыроман, Сыр просто так не продается. А этот еж еще суется...
	Поэт:	- Усатый, слушай, я - Поэт.
	Продавец:	- ...Тем более, что сыра нет.
	Поэт:	- Вы не хамите, здесь не баня! Не усмехайтесь тут в усы! Я вам поэт, Капустин Ваня... (смотрит на прилавок) А может, взять мне колбасы?
	Продавец:	- Несчастный, жизнь побереги, Не ешь колбасные круги, Не трогай этой колбасы. Уж лучше сьешь мои усы...

          Полина Махлина:

                    Поэт и акробат

	Акробат:	- Зачем поэту голова? Ему рука нужна, не боле. Слова, слова, еще слова - Как незавидна эта доля. Он в мире мыслей и идей, А в кошельке, конечно, пусто... Поэт - пройдоха и злодей, Он оккупировал искусство.
	Поэт:	- Какая глупость! Что за вздор! Слова?! - А что еще весомо? "В калитке должен быть забор" - На все готова аксиома. "Искусство добрым быть должно"... Кому ж еще, как не поэтам, Пить славы горькое вино, Оставшись трезвыми при этом?
	Акробат:	- А что взамен? Мы отдаем За славу пот, и кровь, и силы. Мы не вино, а слезы пьем, Себя доводим до могилы.
	Поэт:	- Ну, знаю, знаю - что с того? Вы сладость муки не познали, Не ненавидя никого, Романа с истиной не знали. Всю жизнь трудиться. Потерять И одиночества награду, И вдохновения отраду, И радость - в смерти застонать. Книг долгожданных не читать, От крыльев сделаться горбатым... (задумчиво) А может, стать мне акробатом?
	Акробат:	- (не менее задумчиво) А может, мне поэтом стать?