Непоколебимого стола.
И душа, поры полураспада,
Все твердит, что ничего не надо
Ей, заблудшей в постных зеркалах.
* * *
Как свеж в кустах вороний грай,
Как ветка сорванной сирени!
Ах, если бы не дождь осенний
В начале пятого утра:
Когда бы это же тепло,
Да на три месяца пораньше:
Как все сложилось бы иначе,
Но столько ливней утекло!..
Как чист трубы фабричной стон,
Как звонок, томен и протяжен!
Грачи ли высь начнут портняжить,
Собравшись под небес сукном,
Или оставят все как есть.
И, не дождавшись холстомера,
Нас всех возьмет одною мерой
Зима в ликующую десть.
Инструкция на случай осени
Если ворона в небе тебе попадает в глаз,
То в голову не бери, а три осторожно к носу —
Даром, что ли, профиль ее и анфас
Застят собою твой кругозор без спросу
День напролет, да так, что в мозгу образует счет,
Словно осадок чисел, ее суетливый оттиск.
Щелок слез и меловая бледность щек —
Верный признак того, что под крышей гости.
Впрочем, осенью лучше азиатский прищур,
Поелику русский глаз, всегда широко открытый,
Скорее скажет: "все, мол, тебе прощу", —
Чем схоронится за черным ресничным ситом.
* * *
В последнюю декаду сентября
В деревне все начинено дождем.
Деревья пьют за окнами боржом,
Своим дыханьем стекла серебря.
Кляня, как незадачливый сапер
Свою ошибку, выбегаешь к ним.
Но их листва, заряжена одним
Дождем, стреляет им в тебя в упор.
Сапог рыхлит раскисшие поля
И, оскользаясь, попадает в стык
Земли и неба. Вороньем пыля,
Взмывает крик.
Звезда сквозь вьюшку тянет канитель,
Заправленную гамом и теплом,
И за день отсырелая постель
Парным коровьим пахнет молоком.
И сон подобен долгому глотку,
Как у детей, не разжимая век.
Все слушаешь, как ходит человек
Вниз головой всю ночь по потолку.
2
Куда податься бедному абреку?
Вокруг иные вера и каноны!
Одни меланхолические клены
Бросают тень в одну и ту же реку:
Концертик для излучины со смыслом...
Молчать стихи порой необходимо,
Прослыв увечным или нелюдимым,
Как дирижер заезжего оркестра;
Ложиться в семь, листая "Будденброки",
Кляня нескладный гранпасьянс распутиц,
В которых вязнут армии и сроки
Любых пророчеств, тяжелы, как глупость.
* * *
Здравствуй, печаль моего убывания,
Здравствуй, сундук кукловода, полынь;
Волглый, надорванный краешек года,
Набухшей бумагой впитавший теплынь.
Строки ползут в темноте за ограду,
Астры толкутся, роняя в назем
Крупные слезы. Но плакать не надо —
Тьма переполнена жизнью, дождем.
--------
Трогаю пальцы холодного пламени,
Годы листаю, страницей шурша.
Как меня встретят в твоей белокаменной,
В вашей заочной столице, Душа?
* * *
Сентябрь. В четверг, а стало быть, вчера,
Белили потолки в Веселой Роще.
Как хороша изгаженная площадь
Пернатою работой маляра!
Артель ворон, забросивши дела,
Друг друга счесть устроилась на ветке,
Чтоб в залах нанести потом разметки
Отвесом одинокого ствола.
К чему спешить — последний антураж
Снесли давно, и что им помешает
Добраться клювом до малейших спаек
Земли и неба? Да вошедши в раж:
Затем, листву и брызги на полу
Не выметя, но застелив рогожей,
Внесут октябрь из сумрачной прихожей,
Погасят свет и "Покрова" дадут.
